

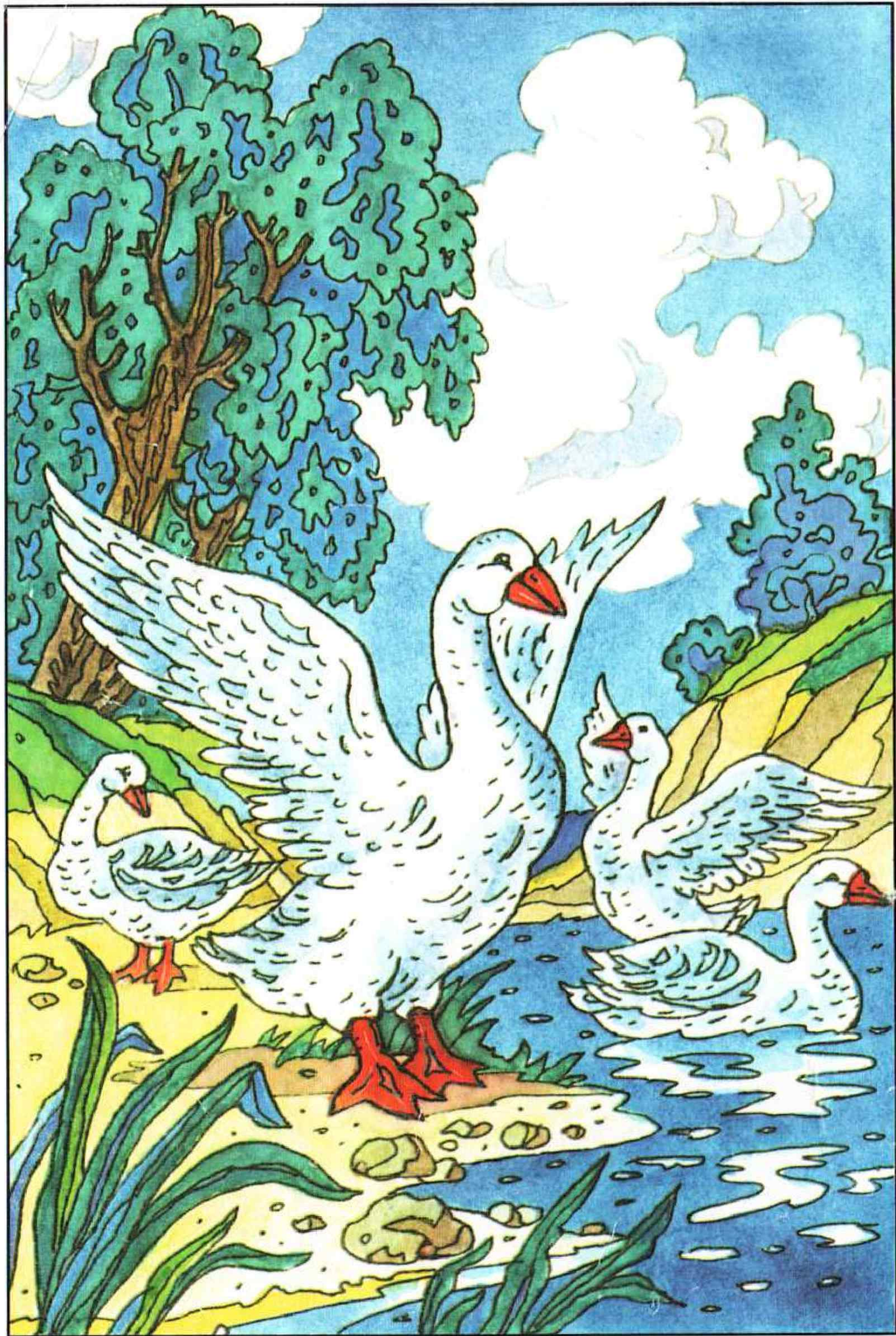
Салават
күпере

журналында
кушымта

СЫБЫЗГЫ

№3





КАЗ КӨТҮЕ КӨТКӘНЕҢ БАРМЫ?

Өлкәннәр шүрли беләме?

Алдан ук белеп торам: юктыр! Каз көтүе көткәнең юктыр синең? Бигрәк тә шәһәр баласы булсаң!

Укучым! Син хәтерлисең микән, ә менә өлкәннәрнең тәгаен исләрендәдер: гадәттә болай дип язабыз без «Салават күпере» битләренә:

«Әгәр балаң зур үскәч, каз көтүе көтеп йөрмәсен дисәң, «Салават күпере»н укысын!». Әлбәттә, син зур үскәч, әти-әниң каз көтүе көтеп йөрүеңне теләми инде! Без моны үзәбез дә беләбез! Өлкәннәрне шул рәвешле шүрләтергә генә уйладык. Алар шүрләгәннәр һәм синең өчен «Салават күпере»нә язылганнар бит менә.

Зур үскәч каз көтүе көтү бер нәрсә, ә менә бәләкәйрәк чактагысы бөтенләй икенче! Малай чакта, үсмер кыз чакта!..

«Бер аягың камырдан...»

Әйе, әгәр син авыл баласы булып (шәһәрләрнең дә күбесе жәен авылга кунакка кайта инде), сиңа каз көтүе көтәргә туры килсә, син – иң бәхетле кеше. Нигәме? Чөнки мин малай чакта үзем дә каз көтүе көттем. Ә мин бик бәхетле? Нигәме? Чөнки энә шул хакта мин бүген сезгә сөйли алам. Шунның белән бәхетле...

Ул, мин сиңа әйтим, иртә белән бер көтү ата казларны, әнкә казларны һәм бәбкә казларны жыеп, елга буена алып төшеп китәсең. Авыл башында казлар бергә укмашкач, нинди тавыш чыкканын күз алдыңа киләме, кайтавазы колагыңда яңгырыймы? Каң да каң, бар авыл шау килә! Мәхшәр куба, мин сиңа әйтим! Нинди генә

авазлар юк анда! Оркестрларың бер якта торып торсын.

Каз көтүен чыбыркы белән көтмиләр. Эте булган кешегә шәп инде менә! Казлар эттән, уттан курыккандай, куркалар. Ә чыбыркы урынына кулыңа озын таяк яки тал чыбыгы тотасың. Аның очына жылфердәп тора-торган чүпрәк ише нәрсә бәйләп куйсаң, аллай, казлар өчен куркыныч нәмәрсә була инде ул! Таяк очындагы ул өркеткеч тилгән кебек ерткыч кошка да охшап торса әле. Тилгән дигәннән, казларның иң төп дошманы әнә шул тилгәннәр инде. Ул явыз кошлар ялгыз бәбкәләрне сагалап кына йөри. Аннан соң бәйдән ычкынган яки килмешәк этләрдән дә курка алар.

Кулдагы чыбык белән генә күктә очып йөргән тилгәнне һич өркетеп булмый. Андый чакта тамагың ертылганчы акырып такмак әйтә башлайсың:

**Тилгән, тилгән,
Бер аягы камырдан,
Бер аягы тимердән,
Бәбкә алырга килгән.**

Шул такмакны ишетүгә тилгән халкы күз ачып йомганчы юк була. Чөнки максаты фашистлә, дип уйлый идек без ул чакта.

Бүген исә бүтәнчә уйлыйм: мөгаен, такмакны артык каты кычкырып әйткәнбездер, шуннан гына котлары ботларына төшкәндер тилгән майларының...

Үсмер чагында, бәлкем, сиңа каз көтүе көтү «бәхете» тәтемәс тә. Без шуны уйладык та, сиңа ярдәм итәргә булдык. Ничек итеп дисеңме? «Сыбызгы»ның ошбу санын укып чыккач, үзең дә аңларсың әле.

Сәламнәр юллап,
Зиннур ХӨСНИЯР

Вакыйф НУРИЕВ

МАТУРКАЙ

*Бу хикәяне әниемә багышлыйм.**Каз үстерү, каз симертү буенча иң оста булган ике хатынны беләм мин Кесмәс буенда. Аның берсе – минем әни, икенчесе – Нәкыя. (Сүз әдипнең сабакташы, Арча районы, Сеҗе авылында яшәүче 50 ел балаларга белем биргән педагог Нәкыя Абдуллина турында бара.)*

Мөхәммәт МӘҖДИЕВ,
Татарстанның халык язучысы.
(«Ачы тәҗрибә» китабыннан)

3

Айгөл – Казан кызы. Һәр җәйне авылда, дәү әнисе янында үткәрә. Авылда кызык. Анда сыер, сарыклар, тавыклар, песи һәм казлар бар. Казларны бигрәк ярата инде Айгөл. Һәр елны ул кайтышка бәбкәләр чыккан була. Аларны беренче тапкыр күргәндә Айгөлгә бер яшь тә өч ай гына иде әле. Дәү әнисе аны чирәмлеккә биби сакларга алып килде. Яшел келәмгә сибелгән сап-сары йомгакларны күргәч и-и-и сөенде инде сабий. Ул алардан сәгәтьләр буена күзен алалмады. Шул вакыт урман ягыннан кара, ямьсез болыт чыкты. Күңелне шомландырып давыл җиле исеп куйды. Бибиләрне өйгә алып кайтырга кирәк. Дәү әнисе уң кулына Айгөлне күтәрәп, сул кулына чүпрәк-чапрак бәйләгән таяк тотып, бәбкәләрне куа башлады. Тик үләнгә ябышкан бибиләрнең һич кенә дә кайтыр исәпләре юк.



Ул арада каяндыр ике яшь тай килеп чыкты. Бер-берсен куышып йөргән бу тайлар томырылып бибиләр өстенә киләләр. И шунда курыкканнары Айгөлнең. Ул дәү әнисен кысып коча-клада. Ә гамьсез бәбкәләрнең тайларда да, да-вылда да эше юк. Үжәтләнеп үлән йолкуларын беләләр. Һич кенә дә кубарып алалмассың. Дәү әнисенә Айгөлне тиз генә өйгә кайтарып, бибиләрне тутырырга әржә алып килми чара юк. Тик менә Айгөл өйдә үзе генә калырмы соң? Жылар, акырыр бит инде. Юк, жыламады кызчык. Өйгә кайтып керүгә дәү әнисен үзе куа башлады ул.

– Әббә, би-би, би-би, – дип нәни куллары белән әбисен этәргә тотынды. Кеп-кечкенә сабий күңеленең бибиләр үзләре генә калганга борчылуы, аларга хәвеф янаганга эче пошуы йөзендә чагылып тора иде.

Ә икенче жәйдә Айгөл кайтканда бәбкәләрнең икесе генә чыккан иде. Казлар әлегә утыра. Шуңа күрә дәү әнисе бибиләрне өйдә тота. Айгөлгә тагын бер тамаша инде. Ул көннәр буена алар яныннан китә алмый. Бигрәк матурлар бит. Күзләре – шомырт, очы саргайган кара-кучкыл томшыклары ялтырап тора. Нәфис канатлары исә өрсәң очып китәр кебек. Ә тавышлары: «чи-пи-пи» дә «чи-пи-пи». Айгөл сарыкайларга кулын бирә. Тегеләр аның нәни-нәфис бармакларын, уч төбен чукуп кытыклайлар. Бибиләр жырына нарасыйның кычкырып көлү авазлары кушыла.

Ә беркөнне дәү әнисе килеп керсә, Айгөл кулына әтисенең балачакта уйнап үскән атын тотып утыра, үзе елый-елый шешенеп беткән.

– Ни булды? Ник елуйсың, балакаем? – дип әбисе оныгының башыннан сыйпап алды.

– Бел биби үлле. – Айгөл инде үкереп елуй башлады.

Дәү әнисе әржәне ачып караса, чыннан да, бәбкәләрнең берсе тәгәрәп ята. Тиктормас бу бибинең кинәт кенә шулай булып куюы өйдәгеләрнең барысын да аптырашта калдырды. Ни булды соң? Нәрсә ярамады? Үлеменең сере нидә?

Серне бер-ике көннән Айгөл үзе чиште:

– Их жалкы ул биби. Атка утылып йөлелгә өйләнгәч кенә үлле.

9 яше тулган елны Айгөл бибиләрне үзе генә саклады. Берәз калыккач, су буена бәбкәләрнең үзләрен генә җибәрделәр. Һәм шул көнне үк бер биби кайтмады. Аны каян гына эзләмәделәр. Су буйлары, ындыр артлары, иске әвеснек тирәләре – берсе дә калмады. Юк биби. «Хәерле каза булсын», – диде дәү әнисе. Инде утны сүндереп, йокларга ятканнар иде – ишек шакекчылар. Арткы урамнан конюх Габдрахман абзый икән.

– Карале, Нәкыя, с-с-сезнең бер биби югалган дип ишеттем. Менә бу түгелме ул. С-с-сенаж чокырында ята иде. Аны тилгән талаган булса кирәк.

Каз бәбкәсен күргәч, Айгөлнең эче жу итеп куйды. Биби димәсәң хәтерә калыр, алар алдында бер күзе чукуп алынган, бер канаты өзелгән, йоны коелган, сырты канаган, пычранып беткән ямьсез-котсыз бер җан иясе ята. Әйе, ята. Ул башын да күтәрә алмый, тәпиенә дә басалмый. Әйе, әлегә табылдык Айгөлләрнеке иде. Сыңар канатындагы тамганы – зәңгәр буяуны шәйләп була. Их, мескен каз бәбкәсе. Нинди бәхетсез-

леккә дучар булгансың бит. Бибине абзарга яптылар. «Таң атканчы тора алмас, үләр ул», – диде дәү әнисе.

Иртән йокыдан торуга, Айгөл абзарга чапты. Юк, үлмәгән әле каз бәбкәсе. Тавыш-тынсыз, сабыр гына соңгы сәгәте сукканны көтеп ята. Алдына куелган табактагы суда да, суда изеп жебетелгән ипидә дә нәфсесе юк. Хәер, жыйр ризыгы бетмәгән икән әле үзенең. Икенче көнне Айгөл бибинең суга сузылырга маташуын искәреп алды. «Эчәсең киләдер шул, матурым», – кыз табакны якынарак китерде. Тик биби иелә алмый. Томшыгы да ачылмый. Аннары Айгөл яралы каз бәбкәсенең томшыгын ипләп кенә үзе ачты һәм уң кулының учы белән бер йотым су салды. Биби чыннан да сусаган. Тик күпме генә азапланса да, су бугазыннан үтмәде. Кире чыкты. Айгөл тагын салды суны. Бәбкә артка мәтәлде. Шулай да суны азмы-күпме йота алды. Бераздан интегә-интегә булса да тагын бер-ике йотым капты. Әйе, кызганыч, бик кызганыч иде сыңар күзле, сыңар канатлы, ярым-ярты башлы, сырты канап, кутырланып беткән бу гарип каз бәбкәсе.

Айгөл бу көннәрдә абзардан чыкмады диярлек. Ике көн су гына йоткалап торган биби ипигә ымсынып караган күк булды. Кунак кыз да бик кыстагач, сөткә изелгән күмәчне капты. Кабуын капты, әмма бугазындагы сәер төер тагын ризыкның юлына аркылы төште. Айгөлнең Матуркае – кыз бибигә гел шулай дип эндәшә башлады – тончыкты. Башын чайкый-чайкый артка ауды. Янында кызчык булмаса, түшенә ничекләр әйләнеп ятар иде ул. Бибинең тәпиләре дә шулкадәр хәлсез ки, ул әле уңга, әле сулга авып-түнеп китә. Уңга ауганда ярый әле,

үзен сыңар канаты белән этеп торгыза. Ә сулга ауганда эш харап. Айгөл кереп булышмаса, нишләмәк кирәк. Хәер, иртән торып абзарга кәргәндә кызның үзенең дә хәле китә. Тез буынары калтырый. Матуркай нихәл? Исән микән?

Ә нишләп караңгы, тынчу абзарда ята соң әле ул? Тилгән тырнагы астында вәхшиләрчә ботарлануы җитмәгән, инде зинданда газап чигәме. Аның да көн яктысына чыгасы, кояшны күрәсе килмимени? Ишегалдына алып чыгарга кирәк үзен. Юк, тәкәббер әтәч белән әрсез тавыклар саруын кайнатып йөрмәсеннәр әле. Айгөл Матуркайны ипләп-җайлап кына күтәрде һәм өй каршындагы кура бакчасының тыныч-аулак почмагына кертәп урнаштырды. «Барыбер яши алмас ул, кызым. Бигрәк начар бит», – диде дәү әнисе.

Бакчага чыгарып куйгач, Матуркай тагын да начарланган кебек булды. Юк, жылы җирне, кайнар кояшны тансыклап өлгергән, күрәсең. Шуңа муенын сузып, үзенә күрә ләззәтләнеп яткан, ахры. Кичкә берәз рәтләнде.

Икенче көнне Айгөл бакчага чыкканда «үлем түшәгендәге» биби кура куагы төбөндә үскән үлән кыягын йолкырга маташа иде. И-и-и үләндә нәфсесе булгач, Айгөл аны бу сыйдан мәхрүм итәмени соң инде. Хәзер үк су буена төшәп бер кочак үлән йолкып менә ул сиңа, Матуркай.

Кыз яшел күчтәнәчне биби алдына тигез итеп таратып-түшәп салды. Аша, Матуркай, аша! Биби азмы-күпме чемченгәндәй итте. Ә менә Айгөл кулында ябышып калган бер яфракны чүкып алып, шундук, кабып йотты.

Айгөл чишмә янында үлән йолыкканда шуны искәрдә: су бие тутырык каз. Йөзәләр, чумалар,



рэхэтләнәләр. Матуркайны алып төшөп карасаң, ни булыр икән?

Бу газәпләр башлануга атна-ун көн дигәндә, әрнү-сызланулары әлләни кимемәсә дә, Ходайның рәхмәте, бибинек күңеле үсә башлады.

Алар су буена төшөп киттеләр. Су бую! Ходай Тәгалә сине казлар өчен генә яраткандыр. Жәй. Эссе. Айгөл Матуркайны суның иң сай жиренә куйды.

Аллага шөкер. Су буена төшөп, инешчектән, үзең иелеп су эчәсе көннәрең дә булган икән әле, Матуркай. Биби эчте. Бугазындагы төер дә хәзер әлләни комачауламый. Эчте дә, томшыгы белән су астындагы ком-ташны барлый башлады.

Отыры башы күтәрелде, күңеле хушланды, исән калган сыңар күзендә гамь уялды. Ул самими карашын инешне бөяп ясалган зур суга, аның ярларында үскән кәкре-бөкре талларга төбәде. Чишмә чылтыравын тыңлады.

Алар су буена көн саен төшә башладылар. Тиздән кыз бәбкәне зур суга жибәрде. Күр әле син, күр, ничә көн түш кыздырып яткан биби тавыш-тын чыгармый шыпырт кына суның уртасына шуып китте. Афәрин, Матуркай, болай булгач яшисең. Яшисең, Алла боерса. Ә берничә көннән ул инде чума, суны шапырдата-чупырдата башлады.

Хәзер инде аны күтәрәсе дә юк. Үзе йөри. Айгөлгә ияреп су буена бара, кайта. Тау төшкәндә генә кыз бибине кулга ала. Һәр көнне сәгать 10-11ләр тирәсендә су буена сап-сары чәчле, кара күзле, почык борынлы бер матур кыз төшә. Аңа әүпән-тәүпән килеп кәкре-бөкре – тилгән сырт сөяген дә имгәткән булып чыкты

– биби ияргән.

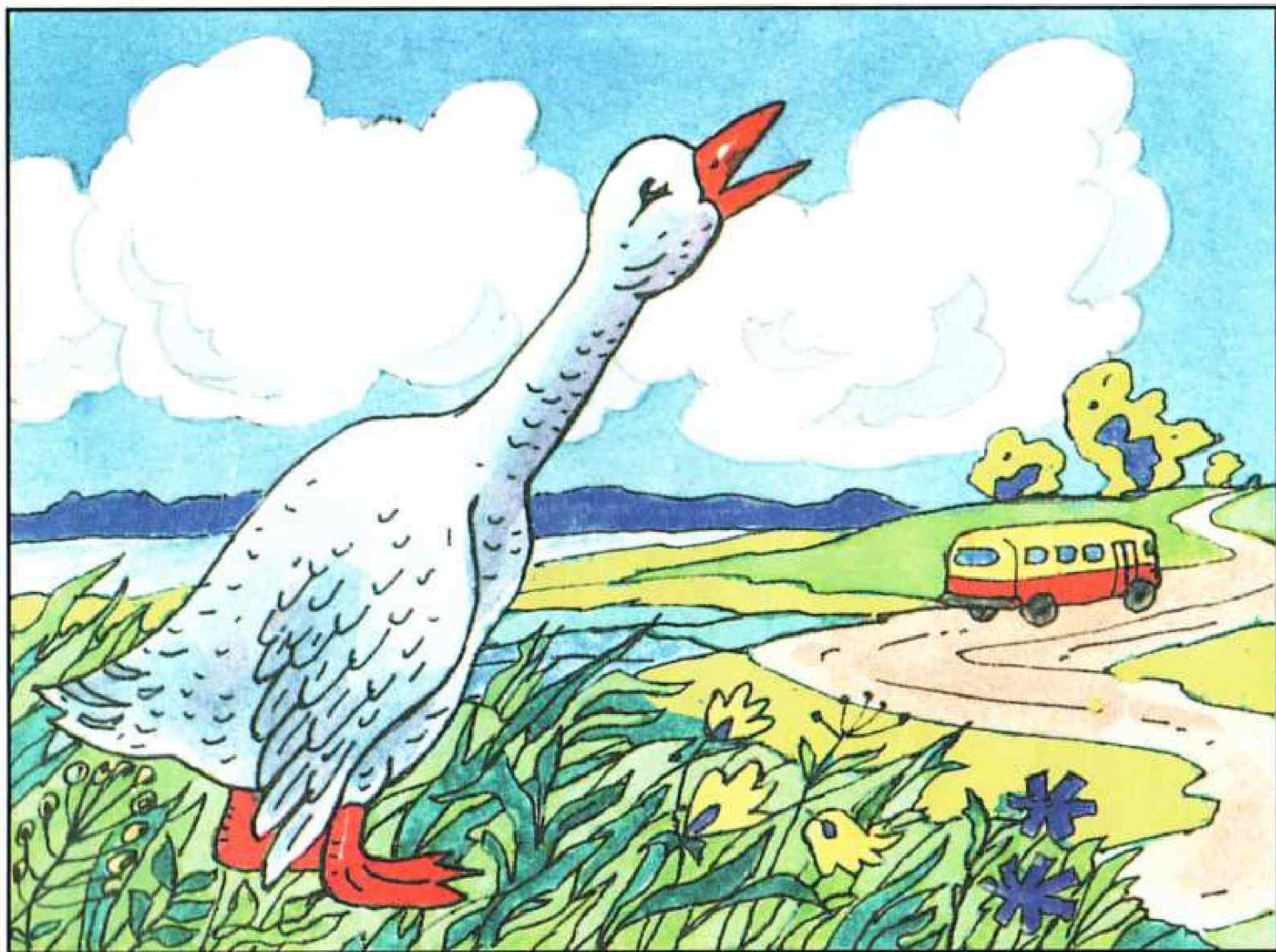
Хәвеф, бәла-каза бер килсә килә бит инде. Тилгән тырнагыннан да, үлем тырнагыннан да исән калып, тернәкләнәп-куанып йөргән көннәрнең берсендә Матуркай тагын бер һөжүмгә дучар булды. Төш турыларында Айгөл тау башына чәчәк жыйрга менеп киткән иде. Шул вақыт суга әвеснек ягыннан бер көтү каз төште. Бәй, болар Матуркайның әнкәсе, әткәсе, туганнары бит. Ялгыз бәбкә алар янына йөзеп килде: «Сәлам сезгә. Мин исән-сау бит, күрәсезме?!» Әмма казлар аны танымады. Алай гына түгел, шушы кыйшык-мыйшык каз бәбкәсенең алар суында йөзеп йөрүен һич кенә дә өнәмәделәр. «С-с-с-с-» килеп һөжүмгә ташландылар. Әүвәл аны мактаныша-мактаныша ярга кысрыкладылар һәм дәррәү чукый-талый башладылар. Таудан Айгөл йөгереп төшөп коткармаса, эш харап иде.

Матуркай тагын боегып калды. Сыртыннан тибеп чыккан бер-ике тамчы канны исәпкә алмаганда, туганнары әлләни зыян сала алмады алуын. Әмма ул жыламадымы? Аның йөрәге жыламады дисезме? Тән ярасы төзәлә ул. Ә менә жан ярасына түзеп кара. Әткәң-әнкәң, туганнарың шулай хыянәт итсен әле. Хәер, нигә әле аларга үпкәләргә, өтек-сөтек бибине ничек танысыннар инде алар. Әйдә, танымасалар танымасыннар сана. Аның каравы тугрылыклы дустан Айгөле яшәсен. Шул көннән башлап ул кыздан бер адым да калмас булды.

Жәйләр үтте. Матуркай тернәкләнде. Хәтта көрәя башлады. Ә Айгөлне Казанга алып киттеләр. Ул киткәч Матуркайның тагын бер канатын каерып алдылармыни. Ашамас-эчмәс бул-



ды. Аптырагач, авылның аргы ягында яшәүче Хәнифә әбигә биреп җибәрделәр үзен. «Асрасаң – асрарсың, асрамасаң – үзең карарсың», – диде Айгөлнең әбисе. Ә беркөнне урамнан кычкырган каз тавышына уянып китте ул. Таң беленер-беленмәс кенә иде әле. Чыгып караса – Матуркай. Качып кайткан. Ничәмә-ничә урам үтәргә кирәк, ничек кайткандыр ул. Аны тагын озаттылар. Ул тагын кайтты. Бүтән бер кая да җибәрмәделәр инде. Хәнифә әби үзе дә сорамады.



Карлыккан тавыш белән каз кычыра. Көндөз дә, төнлә дә кычкыра ул. Матуркай Айгөлне сагына. Ул үләннәрдән, су буйларыннан һәм, әлбәттә, кунак кызының шифалы кулларыннан тәнәнә дәва тапты. Ә менә сагынуга дәва югын белми шул инде ул. Белми.

ӨЙГӘ ЭШ

Беренче бирем:

14 Укучым! Дөрестәндә, каз сагынуга дәва юк икәнлеген белми. Шулай да сагынып кире кайта. Гомумән, хайван һәм кош-кортларда нәкъ кешеләрдәге кебек үк сагыну хисе бик зур, көчле. Үз өен, хуҗасын сагынып кайткан башка җан ияләре хакында синең моңарчы ишеткәнең, укыганың булдымы? Мәсәлән, атлар, песи һәм этләр...

Шул хакта безгә матур итеп хикәят яз. Әлеге ярышта җиңеп чыккан укучыга без матур бүләк әзерләп куябыз. Шуңа күрә хат ахырына тулы адресыңны язарга онытма!

Икенче бирем:

Әйдәгез, хыялланып алайк. Мисал өчен теге каз бәбкәсе (вакыйга Мөхәммәт Мәһдиевнең туган ягында бара) хакында хикәят язык әле. Ул Арча поездына утырып Казанга китте ди. Һәм каз бәбкәсе юлда төрле маңараларга тап була-була Айгөлне эзләп таба.

Иң шәп хикәят авторын шулай ук кызыклы бүләк көтә.

«Салават күпере» редакциясе.

КАЗЛАР ТУРЫНДА

Жир йөзөндә казларның 45ләп төре бар. Бу кошлар яхшы йөзәләр, бик жиңел һәм матур очалар.

«Аңгыра каз» дигән гыйбарә каян чыккандыр, каз — бик акыллы, сизгер һәм тугрылыклы кош. Тугрылык дигәннән аларны фәкать этләр белән генә чагыштырырга була.

Каз үлән, ашлык, ипи һәм бәрәңге ярата. Кешегә каурый, мамык, май һәм ит бирә.

Аяк тавышлары тына, урам янә көмеш нурлы тынлыкка чума, һәм каз тавышлары үтеп китүчене азат ителгән авылда яңадан туып килгән тормышның жанлы сулышы, куанычлы авазы кебек озатып кала.

Әмирхан Еники,
Татарстанның халык язучысы.

Белмим, ул казлар кая очкандыр, минем аларга иярәсем килде. Күңелемдә күкрәгемне кубарыдай, йөрәгемне ярыдай булып, ил гизү теләге уялды. Тәүге тапкыр үземне бик тә, бик тә күрсәтәсем килде.

Канрад Лоренц,
Австрия язучысы һәм этологы,
Нобель премиясе лауреаты.

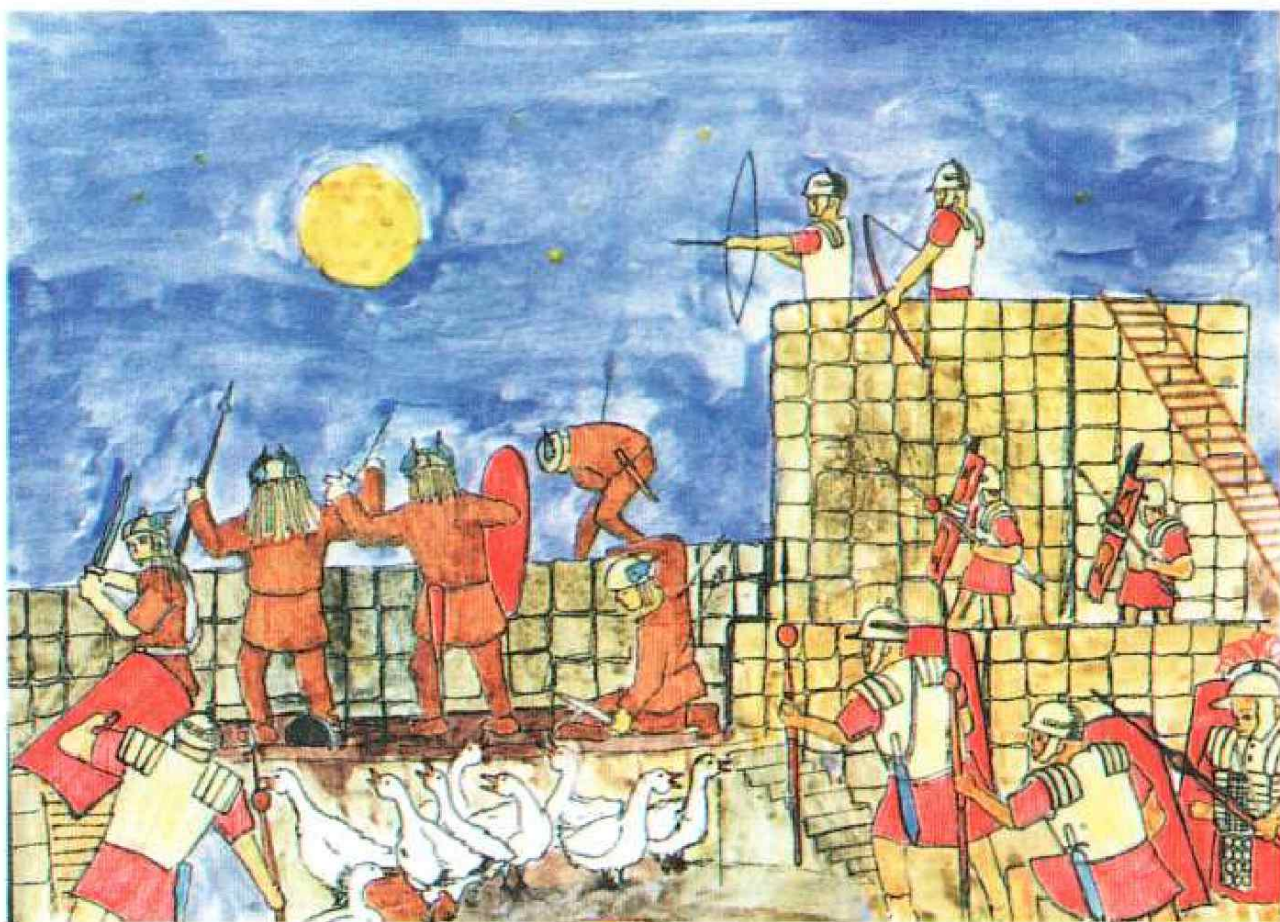
РИМНЫ КОТКАРУЧЫЛАР

Галлар Римны басып алалар. Талыйлар, яндыралар. Римлыларның бер өлеше Капитолий калкулыгына кереп кача һәм галларның һөжүмен кире кага.

Төнге тынлыкта галлар Капитолий калкулыгына үрмәләп менәләр. Сакчылар аларны күрми. Этләр дә сизми кала. Капитолийдагы казлар гына ишетәләр һәм бик нык каңгылдап Рим сугышчыларын уяталар. «Казлар Римны коткарды» дигән гыйбарә шуннан килә.

Галлар килгәч, каңгылдашып,
Казлар аваз салганнар.
Сугышчыларны уятып,
Римны саклап калганнар.

16



Казаннан Ардуан Нуриев (11 яшь) римлыларның галлар һөжүмен кире кагуын әнә шулай күз алдына китерә.

ТАБЫШМАКЛАР

Биналары ак,
Баганалары кызыл.

Суда юынып алды,
Өсте коры калды.

(Каз.)

Кыйкан-туйкан атлаган,
Ак чикмәнен каплаган.

17

Кәкре каен астында
Кәкми агаң эзе бар.

(Каз эзе.)

Су өстендә – сары күбек.

(Каз бәкәсе.)

Яшел палас өстендә
Сары жомгак тәгәри.



Балалар өчен «Ислам. Аллага шөкер» китабы басылып чыкты. Аны өйгә газета-журнал алдырган кебек яздырып алырга мөмкин. Моңың өчен теләсә кайсы почтага кереп (авыл жирендә дә), индексы буенча язылырга гына кирәк. Хат ташучы аны өегезгә китереп бирер.

«Китаплар каталогы»ннан эзләмәгез, ул «Татарстанның газета-журналлар каталогы»на кертелгән. Индексы – 98861.

Китап калын, шома кәгазьгә басылган, бите сәен – төсле рәсемнәр, каты тышлы. Ул мөфти Госман хәзрәт Исхакый тарафыннан тәкъдим ителә.

Рәссам Фәрит МУЛЛАХМӘТ

Сыбызгы

3 – 2002

«Салават күперә» журналына кушымта

**Баш мөхәррир Зиннур ХӘСНИЯР
Баш мөхәррир урынбасары Вакыйф НУРИЕВ
Бүлек мөхәррире Ләбиб ЛЕРОН
Бизәләш мөхәррире Фәрит МУЛЛАХМӘТ
Компьютер дизайны Фидель ХӘСӘНОВ
Исәп-хисап бүлегә Рәмзия САЛИХ**

Редакция адресы: 420012 Казан шәһәре, Мештәри урамы, 14 нче йорт.
«Салават күперә» журналының компьютер үзегендә жыйелды
һәм төсләргә бүленде.

«Идел-пресс» полиграфия нәшрият комплексы» дәүләт унитар предприятиясә
Казан, Декабристлар урамы, 2 нче йорт

Производствого бирелде 15.08.2002 ел. Басарга кул куелды 15.08.2002 ел.
Тиражы 11677 данә. Заказ Б-479. Бәясә килешү буенча.